すでに陽は沈み、遠くの山々が茜色の残照に染まる空に、影絵のように浮かんでいる。 校舎から息を切らせながら駆け出してきたフランソワーズは、校門を出たところで誰かに声をかけられ、あわてて立ち止まった。 「え?・・・・っと・・・」 「ねえ、一緒に帰らない?」 背の高い、涼しげな顔立ちの少年。でも―――誰だろう? あたりにたむろしていた数人の女の子たちが、彼をうっとり見つめている。 「あの・・・私・・・ちょっと急いでるんです。ごめんなさい」 とりあえず笑顔を浮かべてそう言うと、フランソワーズはさっさと歩き出した。 「早足なら、僕も大丈夫。駅まで一緒に行こうよ」 肩を並べて歩こうとする彼に気づかれないように、心の中で小さくため息をつく。 もしかしたら、この人は・・・・3年生の松田とかいう人だったかもしれない。 声には聞き覚えがある。そう。たぶん―――昨日の電話の主だ。 最近、とみに頻繁にかかってくる男の子達からの電話。 フランソワーズが当惑しているのに気づいたジャンは、まだ新しい家の電話を、さっさとナンバーディスプレイつきの留守番電話に変えてしまった。 『まだ、あの電話、1年も使ってないのよ。もったいないわ』 『それくらい安いもんだよ。いいか、僕がいない時は、ずっと留守録にして、変な電話には出るな』 番号が表示されるから、友達からの電話にだけ出ればいい。もう見ず知らずのしつこい相手に応対する必要もない。 しかも留守番電話の応答メッセージは、ジャンの流暢なフランス語だ。 たいていの男の子はこれにびびって、ろくにメッセージさえ残さずに切ってしまう。 新しい電話機に変えてから、鬱陶しい電話は激減した。 (お兄ちゃん、ほんとに心配性なんだから・・・) 外務省きっての切れ者だと言われているのに、妹の自分のこととなると、大切な仕事も放り出して駆けつけてくれるような兄。 優しくて、頭が良くて、ハンサムで。昔から、スポーツでも何でも万能だった。 エリカの話じゃないけれど、ジャンは、妹の自分から見ても、とても素敵な男性(ひと)だと思う。 今まで、世界で一番好きなのは誰?と聞かれたら、迷わず、それはジャンだと答えていた。 ―――でも、今は・・・ ジャンは、自分にボーイフレンドが出来ることに反対しているわけじゃない。 その証拠に、夏休み前に訪ねてきたジョーには、わざわざパリの住所まで教えていたもの。 でも、もし・・・あんなことを知ったら・・・ 街灯が次々と点灯していく。冷たい蛍光灯の光。 薄闇の中、何組かの仲睦まじそうなカップルが肩を寄せ合って歩いている。 松田は、一人で懸命に何か喋っているようだ。 「昨日さ、電話したとき、まさか君が出てくれると思わなかったら、すごく嬉しかったんだ。お兄さんだったらどうしようかと思って・・・。でも、キミに電話するために、外大生の姉貴にフランス語、教えてもらってたんだよ」 昨日は、出ないわけにはいかなかった。 だって、松田は公衆電話からかけてきたから、てっきり・・・ 「でさ、今度の日曜なんだけど・・・」 どこからか漂ってくる美味しい匂い。 (あの時は、カレーだったけど、これは・・・すき焼きかしら?) 2人でこの道を一緒に帰ったのは、たった1度だけ。 思いが通じたはずのあの日からも、彼は少しも変わらなかった。 もしかしたら、あの日のことは夢だったのかもしれない、と思ってしまうほど。 その翌日―――体育祭の次の日も、せっかくの代休なのに、朝早くからアルバイトがあるからといって、彼はさっさと帰ってしまった。朝ごはんも食べないで。 学校ではもちろん今までどおりだ。休み時間にも、言葉を交わすどころか、彼は自分のほうをちらりとも見ようとしない。 そしていつも6時間目が終わると、ホームルームをすっぽかしてさっさと帰ってしまう。 あの時、確かに彼は言ってくれた。そして・・・ でも―――それはもう3週間近くも前のこと。本当に、あれは夢だったのかもしれない。 日がたつにつれ、そう思わずにはいられなくなっている。 (だって、あれから、全く・・・何も・・・) 「・・・え?マジ?」 「じゃあ、つき合ってるってこと?うっそお!」 さっき校門にいた3人ほどの女の子のグループが、松田と自分を意味ありげに見ながら、何やらひそひそと言葉を交わしている。 ―――違うわ!そうじゃないの! 大声で叫びたかった。 ジョーとこんな風に一緒に帰ったり、休み時間にも一緒にいられたら。 そしたら、もう変な誤解もされないし、余計な気遣いもしなくていいのに。 でも、きっとそれは無理。 ジョーは、そういうこと、きっと好きじゃない。 他のカップルたちのように、手をつないで一緒に帰ったりするなんて、ありえない。 あのジョーが、女の子と・・・なんて、やっぱり想像できないもの。 そんな彼が、おとといは、珍しくホームルームの最後まで教室に残っていた。 席に座ったまま、帰る用意をしていると、ふと強い視線を感じた。 顔を上げると、教室を出ようとしている彼と、ほんの一瞬、目が合った。 何か言いたげな、茶色の瞳。ただ、それだけで嬉しくて。 すたすたと歩いていくジョーの後を、あわてて追いかけた。 校舎を出たところで、また彼が振り返った。 と、その時、あの5組の山根が、急にジョーに突っかかってきた。 ジェットの話によれば、山根は、本当は気の小さなお調子者だという。 おそらく、自分で手出しをしても、ジョーにこてんぱんにやられるとわかっている2年生の不良グループに、何だかんだとそそのかされたのだろう。 当然、ジョーは全く相手にせず、さっと身をかわしてパンチをよけた。 勢い余った山根は、そのまま通路脇の側溝に落ちていった。 自分で仕掛けて、自分で怪我していれば世話はない。 けれど、間が悪いことに、それを元帥が2階の数学準備室から見ていた。 ―――島村ジョーが暴力をふるって、山根を突き飛ばした。 元帥は他の教師達にそう言いふらして、帰ろうとするジョーを無理やり生徒指導室に連れて行った。 自分は、ただ呆然とそれを見ていた。どうすることも出来ないで・・・。 仕方なく、中庭のベンチに座って待っていた。 でも、5時になっても、6時になっても、ジョーは出てこない。 7時を過ぎると、職員室と生徒指導室以外の部屋の明かりが消された。 急にあたりは真っ暗になる。風も震え上がるほど冷たい。 心細くてたまらなかったけれど、でもその場から動くことは出来なかった。 あまりの寒さに、風のあたらない場所を探そうと立ち上がった、その時――― 「あら?どうしたの、フランソワーズ?こんな時間まで・・・」 保健室の長谷川先生だった。 「早く帰らないと。もう真っ暗じゃないの。いったい、どうしたの?」 「あ・・・いえ、ちょっと忘れ物して取りに戻ってたんです・・・今、帰ろうと・・・」 「最近、おかしな人がこのあたり、うろうろしているって話もあるのよ。ダメよ、こんな遅い時間に、女の子一人で帰るなんて。・・・しかたないわ。駅まで送ってあげるから、早く帰りましょう」 「はい・・・でも・・・」 それ以上言い訳が見つからなくて、しかたなく長谷川先生の車に乗った。 「今日はすごく寒いわね。暖房入れようか」 車の中は十分暖かかった。でも手も足も冷え切っていて、感覚が失くなっている。 「今日は、バレエのレッスン、なかったの?」 「え・・・ええ」 本当は、今日はとても大事なレッスンだったのに。連絡もしないで休んでしまった。 「どうしたの?元気ないわね」 「いえ・・・そんなことないです。先生も・・・いつもこんな時間まで?」 ううん、今日は特別よ、と先生は肩をすくめた。 「1年5組の山根君を病院に連れて行ってたからね。さっき学校に戻ってきたところなの」 山根・・・?じゃあ・・・? 先生は、ハッと表情を強張らせたフランソワーズの変化には、まったく気づいていない。 「怪我、ひどいんですか?」 「うん・・・。折れちゃったのよ。大腿骨。2ヶ月ぐらいかかるわね」 「そんなに・・・」 やっぱり先生も、ジョーのせいだと思っているのだろうか? 「でも・・・ホントに島村くんが怪我させたのかしら?どうも腑に落ちないのよね」 ぽそっと長谷川先生は呟いた。 「あの、先生、私・・・」 この先生なら、きっと話を聞いてくれる。だから、ちゃんと説明しなきゃ。 ジョーは山根には指一本触れていない。 「あ・・・余計なこと、言っちゃったわね。内緒よ、今の話」 信号が赤に変わった。 「あ、あの・・・先生」 と、その時、携帯のベルが鳴った。 「あ、ちょっとごめんね。もしもし・・・?」 今日は誰かと約束があったのだろう。 「急なアクシデントだったのよ、ごめんね、今すぐ行くから」と謝ると、彼女は手短に電話を切った。 「えっと、なんだっけ?」 「あ・・・あの・・・」 駅の明かりがもう目の前に見えてきた。今、全部説明している時間はない。先生も何か用事があって急いでいるようだし。明日、また学校で話そう。 「いえ、いいんです。ありがとうございました」 「じゃあ、気をつけてね。また明日」 駅のロータリーでフランソワーズを降ろすと、赤いヴィッツは猛スピードで走り去った。 結局、ジョーは、また謹慎処分になってしまった。 ポツンとあいた席を何度も眺めては、フランソワーズは重い溜息をついた。 昼休み、保健室に行って、長谷川先生に例のことを話した。先生は指導部長の先生に話す、と言ってはくれたけれど、どうなるかはわからない。ただ、何人かの他の生徒も、あのときの状況をちゃんと見ていて、今回の処分について憤慨しているらしかった。彼らも、保健室に来ては、ぶつぶつと愚痴をこぼしていたという。 いっそのこと―――元帥のところへ言いに行こうかと思った。 でも、一人で数学準備室に行ったりしたら・・・どうなることか。 この頃、授業中もずっと憂鬱だった。 問題を解いていると、急にノートに陰がさす。 はっと顔を上げると、あの男が覆い被さるように覗き込んでいる。 別に質問などないのに、あの男はさりげなく肩に手をおいて顔をすり寄せ、「それはね・・・」と勿体つけて解説しようとする。寒気がした。 でも、あまりにさりげなくやるから、誰も気づいていない。 そう、彼も・・・。 だいたい数学の時間、彼は屋上かどこかで昼寝している。たまに気が向いて教室にいたとしても、机に突っ伏して熟睡しているのが関の山。 先生もジョーのことを嫌っている。それは何となくわかる。 でも、まさか学校をやめさせようとしてるなんて。担任の先生が?そんなこと・・・ エリカの言っていることが本当だとは思いたくなかった。 そして昨日の夜――― 『もしもし・・・』 そんな気がしてた。期待しちゃダメだと思っていたけど、でも何か予感があった。 家に帰るとすぐ留守番電話を解除して、電話が鳴るたびに番号を確認して。 知らない番号が表示されるたびにがっかりして、「ただいま電話に出られません」のメッセージを即座に流した。 何度かそんなことを繰り返しているうちに、ジャンが戻ってきた。 と、また電話のベルがなった。 『コウシュウデンワ』 ディスプレイにそうはっきり表示されている。 飛びつくように受話器をとったら・・・ 松田―――この人からだった。 逢ったこともない人だったけど、猛烈に八つ当たりしてやりたくなって、ついついつっけんどんな応対になる。 そんな自分を見て、テーブルの向こうで、ジャンがくすくす笑っていた。 受話器を置いたとたん、溜息が声になって出てしまった。 と、しばらくして、また電話が鳴った。 切りっぱなしにしていた留守録のスイッチを入れようと、ぐずぐずと受話器に近づく。 「・・・!」 『コウシュウデンワ』 また・・・さっきの人がしつこくかけてきたの?もうっ!いい加減にして! そう思いながらも、手が震える。 祈るように目を閉じて、受話器をとった。 『もしもし・・・』 『・・・・・・・』 無言。背後で、踏み切りの音がしている。 『もしもし?・・・・・・ジョー・・・?』 声が震えてしまう。 「さてと・・・シャワーでも浴びてくるかな」 ジャンは読みかけの新聞をテーブルの上に置いて、ダイニングを出て行った。 『ジョー・・・でしょ?』 『・・・なんで・・・わかった?』 わかるわ!どうしてかって言われても・・・それは・・・わからないけど。でもわかったの。 『どこから・・・かけてるの?』 『公衆電話』 わかってる。そうじゃなくて・・・ 『あの・・・大丈夫?』 『・・・何が?』 何がって、いろいろよ。全部。何もかも。 心配でたまらないのに・・・ 『ねえ、ジョー、私・・・私・・・明日・・・帰りに行ってもいい?』 また、私ったら・・・どうしちゃったんだろう?何を言ってるんだろう? 『何言ってんだよ。ダメ』 『どうして?授業のノート持っていくわ。テスト前でしょ?だから・・・』 『でも・・・』 『ノート渡したら、すぐ帰るから。だから・・・』 じゃあ6時。 それより早いと先生が様子を見に来るかもしれないから、とジョーは言った。 たぶん、話したのはそれだけだ。 記憶がぼんやりとしてて、よく覚えていない。 でも、また―――わがままを言ってしまった。 どうしたのかしら、私。 後で考えると恥ずかしくなるようなことを、平気でジョーに言ってしまう。 きっと彼は自分がわがままをいうのを聞いて、あの時みたいにとても困った顔をしていたんだろう。 でも、どうしても逢いたかった。だから・・・ 「ねえ、フランソワーズ。今度の日曜なんだけど・・・」 いつの間にか、駅についていた。 ほとんど上の空で、松田の言葉に相槌を打っていたフラソワーズは、ホームに滑り込んでくる電車を見て、ハッと我に返った。 「あ・・・電車が来たわ!ごめんなさい・・・じゃ、また・・・」 改札を急いで通り抜け、ホームへの階段を駆け降りた。 電車に飛び乗った瞬間、背中のすぐ後ろでドアがぴしゃりと閉まる。 手すりにもたれて目をつぶり、カバンを両腕で胸に抱きしめながら、フランソワーズはほおっと大きく息を吐いた。 |